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鉴往知今：当代苏俄反法西斯战争文学纵论＊

张　冰
（北京师范大学外国语言文学学院，１００８７５，北京）

摘　要　在世界反法西斯战争胜利７０周 年 之 际，国 际 上 描 写 这 场 伟 大 战 争 的 各 类 文 学 作

品，仍然不失为文学中的一大部类。文学按 其 本 意，本 来 就 有 书 面 文 献 之 义，所 以，研 究 反 法 西

斯战争文学，一个首要的问题就是如何处理历史与文学的关系问题。历史和文学历来就有你中

有我，我中有你的深刻关联，而反法西斯战 争 文 学 更 是 与 历 史 有 着 千 丝 万 缕 的 联 系。文 学 既 然

以这场反法西斯战争为背景，那就不能违背历史的基本事实，只有尊重历史，文学才会具有艺术

的真实性和感人的魅力。
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１　历史的非虚构与文学的非真实

俄罗斯反法西斯战争文学历来是苏联文学

的重大题材之一，在苏联解体以来的今天，也同

样 是 各 类 文 学 体 裁 作 品 所 关 注 的 主 要 问 题 之

一。随着苏联意识形态的解体，此类题 材 的 文

学作品在伟大的卫国战争胜利７０周年之际，更
是呈现出“井喷”的状态。研究此类题材文学作

品在当今俄罗斯的发展态势，以及其所提出的

重大问题，对于我国外国文学研究无疑具有十

分重大的理论意义和现实价值。

反法西斯战争文学即使是在苏联解体后的

今日的俄罗斯，也是文学创作和历史研究中一

个重要的门类。一方面，这是历史传统所使然：

苏联时期，战争文学（包括电影、戏剧等）一直是

２０世纪苏 俄 文 学 的 一 大 部 类。尤 其 是 二 战 以

来，反映二战的战争文学在苏联文坛经历了三

次大的浪潮，即“战壕真实派”、“司令部真实派”

和“全景文学”三大浪潮，涌现出一批批歌颂苏联

人民英勇的爱国主义和英雄主义精神的优秀作

品。第二次世界大战是留在一代代苏联人民心

底的惨痛的历史记忆，苏联人民和苏联军队在那

场战争中所起的领导作用，是不可泯灭的。文学

作为对现实生活的反映，不能不把这样重大的历

史事件，当作自己的主题来加以表现。苏联战争

题材文学的产生有其历史的合理依据。
苏联解体以来，随着意识形 态 领 域 里 的 深

刻变化，一种否定历史的历史虚无主义倾向，也
在战争文学中有所反映。但是，否定苏 联 历 史

所取得的伟大成就，在苏联解体以后的最初十

年中，首先 在 历 史 反 思 领 域 里，表 现 得 最 为 突

出。在叶利钦执政的前十年，随着政治 经 济 改

革的一切向着西方看，思想文化领域里，也是频

频刮起一阵阵的“西风”。西风泛滥的一个最触

目惊心的结果，便是彻底否定苏联的历史，否定

十月革命，否定列宁、斯大林，否定苏联长达７４
年的社会主义实践。例如，在由据说是 经 过 普

京首肯并通过的、由安德烈·祖博夫主编的《２０
世纪俄国史》这部巨著里，苏联时期被冠以“伟



大 的 卫 国 战 争”的 苏 德 战 争，被 说 成 是“苏 维

埃—纳粹战争”。列宁格勒围困被说成是“列宁

格勒的悲剧”……凡此种种，不一而足。
一段时期以来，一些西方国 家 拍 摄 的 反 映

二战的影片，对于一些不懂历史的青年人，也造

成了一定的思想混乱，严重不利于帮助他们树

立正确的历史观。影片《拯救大兵瑞恩》借助好

莱坞先进的技术，大肆渲染盟军登陆战的惨烈。
影 片 采 用 大 量 篇 幅 反 映 奥 马 哈 海 滩 之 战 的 惨

烈，本身无可厚非，但这部影片最主要的问题在

于它的基本构思是否真实，这才是问题的症结

所在。在战役进行到最激烈紧张的时 刻，司 令

居然下令要一个班的士兵奔走前线，只是为了

找回大兵瑞恩，原因仅仅在于他是他们家三弟

兄里唯一的幸存者。大兵瑞恩得到拯 救 了，但

一个班的战士却在此次行动中大多壮烈牺牲。
这里没有“值不值”的问题，也不在于“为了拯救

一个人而牺牲若干同样勇敢的战士”“究竟是否

合算”的问题。问题在于：在激烈的战 场 上，身

为军事主官的司令下这样的命令究竟符不符合

历史的真实。笔者认为在真实的历史 中，是 不

会出现这样的司令，下这样莫名其妙的命令的。
战场就是战场，一旦上了战场，就得服从战争的

无情法则，在此法则面前，任何人都没有理由回

避和逃避。事实上，在这场残酷的战争中，家破

人亡，妻离子散，甚至一家人都死绝的，绝 不 在

少数。在战争的铁律面前，任何人都没有“免死

牌”。据说，李存葆的名作《高山下的花环》最初

就被多家杂志社退稿，其根本原因，就在于小说

写了一件真实事例：一位高官辗转托人，要把他

的儿子从即将开赴前线的部队调离，遭到了司

令的严词拒绝。所以，这部影片尽管从 影 像 角

度“很刺激”，也“很好看”，但从编剧角度看，是

严重违背战争的规律的，从历史角度看是严重

“失真的”。由此可见，严重违背历史真实的作

品是不可能在艺术上是真实的。大家也都熟知

苏联 著 名 作 家 弗·拉 斯 普 京 的 著 名 中 篇 小 说

《活着可要记住……》。小说主人公在伤愈归队

途中路过家乡，一时心软，产生了想回家看看的

念头，以此误了归期，结果使自己沦落到不人不

鬼的生存困境：与亲人近在咫尺，却不敢与亲人

团聚，只能在夜深人静时如鬼魅一般匆匆回去

看一眼亲人；藏身的村边的森林里与野狼为伍，
生怕自己的行踪落入村民眼里，久而久之，甚至

学会了狼嚎，但却连与人交往，说人话的功能都

退化了。逃兵的下场是显而易见的：远 离 人 群

就只能与野狼为伍，他不仅毁了自己，也毁了妻

子和爱妻怀里正在孕育的新生命。这才是真实

的战争和人性的冲突。
我们绝不想否认盟军开辟 第 二 战 场，对 于

第二次世界大战的胜利，起到了决定性的作用。
对于盟军诺曼底登陆这场史无前例的伟大历史

事件，再多一些作品加以表现也不为过。但是，
事实就是事实，但对事实的解读，却不能不受一

定的意识形态的影响而发生一定程度的扭曲。
如果有兴趣的话，不妨查一查诺曼底登陆是哪

一年 的 事，是１９４４年６月６日 早６时３０分。
但是，苏联方面早在这之前，就一而再再而三地

催促盟军开辟第二战场，而 到１９４４年 夏，局 势

的发展已经一眼可以看出来了：法西斯德国的

失败已经近在眼前了，在这种情况下，谁先攻进

柏林，最大 一 份 战 利 品 便 将 归 谁，在 这 种 情 况

下，盟军才发动了诺曼底登陆战。由此可见，后
来的所谓“冷战”其实早在当时就已初露端倪。

也许有人会说：电影有电影表现的手段，为
了增强影片的故事性，所以，剧作家把人物和故

事放在一个虚拟的情境下展开，这也无可厚非。
但我们认为：尽管为了故事讲得好可以虚构，但
虚构其实也是现实的延伸，绝不能违背现实生

活的逻辑。违背战争的规律。观众如果从一开

始就感觉到作者的虚伪，是不会对影片的故事

有多少好感和认同的。
让我们还是回到历史的现场———诺曼底登

陆。当时，盟军为了迷惑德军，故意制造将在加

莱登陆 的 假 象。也 许 是 盟 军 的 迷 惑 行 动 奏 效

了，反正，守卫诺曼底的，是希特勒的二线部队，
大多数是些老弱病残。而其统帅，希特 勒 委 任

的是隆美尔这位“沙漠之狐”，但此时的隆美尔

其实已经失去了希特勒的“宠爱”，其原因在于

他参与了一个暗杀希特勒的阴谋。在诺曼底登

陆后不久，他就被希特勒以非常手段加以暗杀。
再从战略全局上看，希特勒当时为了对付苏军

的反攻，使用了他尚能使用的全部武装力量的

绝大多数精锐部队，而对付英美联军，则只使用
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了少量部队，而且，从希特勒的设想看，他 恨 不

得能让英 美 联 军 最 先 攻 入 柏 林，为 此，曾 派 人

（当然也许不是他亲自下令出此“下策”的）想要

和英美联军单独“媾和”。这都是历史事实。

２　历史的真实与文学的虚构

历史和文学既有交界和分 野，也 有 相 互 交

融不分彼此，从而形成你中有我我中有你的相

融状态。表面上看：历史所研究的事实 是 清 楚

的，毋庸置疑的，但实际上在历史研究的多数典

籍中，人们花费大量时间和精力所精心专注地

予以研究的，也恰恰正是所谓的事实。其次，即
使在事实已经十分清楚的情况下，依然会围绕

着对于事实的阐释而形成旷日持久的争论。例

如，在苏俄反法西斯战争文学中，对于斯大林形

象的处理，就是一个“与时俱迁”的例子。
西蒙诺夫反映卫国战争的长篇小说三部曲

《生者与死者》、《军人不是天生的》和《最后一个

夏天》，创作过程长达１２年之久。第一部《生者

与死者》写于１９５９年，正是“解冻思潮”方兴未

艾之际，也是赫鲁晓夫在苏共２０大上大反斯大

林个人崇拜，自由思潮蓬勃旺盛之际。在 这 部

小说中出现的斯大林形象，给人的印象是晦暗

的：希特勒德国发动的以“巴巴罗萨”命名的侵

略行动“闪电战”，似乎把斯大林吓慌了。在战

争爆发后的三个月内，他躲在自己在昆采沃的

别墅里闭门不出，完全丧失了组织防御和抵抗

侵略战争的能力。无独有偶，在苏联解 体 后 出

版的同类书籍中，刻意渲染和描写苏军在战争

初期严重失利并且一溃千里之惨状的，描写斯

大林惊慌 失 措，丧 失 指 挥 能 力 的，想 必 所 在 多

有，笔者就不一一列举了。
然而，事实究竟如何呢？事实上，对于如此

机密的“巴巴罗萨”计划及其确定过程，斯大林

及其苏联最高领导层当然是无从得知的，但他

们已经清醒地认识到同强大的德国作战已不可

避免。苏军已经制定了非常详尽地与德国作战

的计划。对于德国军队的入侵，斯大林 只 有 一

点失算之处，那就是他原来以为最危险的战略

方向是西南方向的乌克兰，而非西部方向上的

白俄罗斯。而事实上是德军在西部方向上使用

了其最强大的陆军和空军集团。
其次，斯大林并非像某些相关作品中所描述

的那样，在卫国战争初期惊慌失措，无所措手足

了。他非但没有 惊 慌 失 措，反 而 很 快 就 镇 定 下

来，发布了开战命令，并明智地启用了朱可夫作

为自己的最高统帅副手，到战线最吃紧的前线去

指挥作战。１９４１年１１月７日，斯大林为了坚定

苏联人民抗击法西斯的信心，坚持举行了莫斯科

红场的阅兵式。斯大林还拒绝了德国人用其儿

子雅可夫交换德国将军（实际为新提拔的元帅保

卢斯）的建议，致使雅可夫惨死于德军的集中营。
由此可见，尽管历史事实就是历史事实，但

对历史事实的处理，也依然可以千差万别，事实

可以被忽略，甚至可以被给予完全相反的阐释，
一切的一切，都取决于历史叙事者所处历史环

境下的意识形态。任何时代的意识形态都会在

不知不觉中改写着历史，从而使得历史真相被

埋没在成吨的语言假象下难见天日。
苏联解体以来新俄罗斯出现的一些反法西

斯战争文学，一般说来，在叶利钦时期和普京时

期有着显著不同。和叶利钦时期的西方主义不

同，普京时期则以反西方主义和恢复传统主义

著称。此期出现的一些作品，对那场战 争 的 反

思更加深入，提出的问题也更加尖锐。历 史 要

前进，就不能不回答这些作品所提出的历史反

思主题。此期出现了大量以反法西斯战争为题

的小说、电影和戏剧。如瓦尔拉莫夫的《将军和

他的部队》、《围困纪事》、电影《布列斯特要塞》、
《斯大林格勒》，以及去年刚刚获得我国２１世纪

文学奖的格拉宁的《我的中尉》等。
浏览苏联解体以来出版的有关反法西斯战

争文学作品，一个突出的印象有两点：一是取代

苏联时期以歌颂苏联人民在战胜法西斯军队入

侵时表现出来的英雄主义精神，着力表现苏维

埃人民在反法西斯战争中所承受的重大牺牲和

战争惨烈的一面。这一点的确也有特别加以强

调的一面，因为苏联人民战胜法西斯军队，的确

付出了惨重的牺牲和惨重的代价。例 如，以 前

我们只知道斯大林格勒战役被称为“绞肉机”，
死伤惨重，但新近披露的史料证实：莫斯科会战

死伤人数绝不亚于斯大林格勒。此前的死伤人

数是被大大缩减了的。比较斯大林格 勒，莫 斯
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科会战的得失，更是关乎政治的大事，比斯大林

格勒有过之而无不及，莫斯科更是兵家必争之

地，是最后的底线。正如莱蒙托夫一句 诗 所 揭

示的那样：小 伙 子 们，我 们 身 后 难 道 不 是 莫 斯

科吗？

其二，是和苏联战争文学相比，新近出版的

反法西斯战争文学，更加突出了战争的非人性

和残酷性。此前的苏联作品，为了表现 苏 联 人

民的英雄主义和爱国主义精神，于牺牲和代价

方面犹有些保留，并未全面反映战争残酷的一

面，或是并未着力对其加以渲染。而新 的 战 争

小说，却不加掩饰地揭露了战争最残酷的一面，
例如《围困记事》披露，在列宁格勒被围困时期，
就出现了以前从未披露过的人吃人的现象。正

是因为战争让苏联人民付出了比别的民族更加

惨烈的代价，所以，今天的和平生活才愈加值得

我们珍惜和爱护。
在否定社会主义制度，否定 斯 大 林 的 思 潮

中，苏联人民在斯大林领导下奋勇抗击德国侵

略者的卫国战争竟然也成为被否定的对象。如

阿斯塔菲耶夫的《该诅咒的和被处死的》（１９９２，

１９９４）、《真想活啊》（１９９５）、《一 个 快 乐 的 士 兵》
（１９９８），大量运用自然主义手法，描写令人难以

忍受的士兵训练生活即残酷的杀戮场面，极力

渲染战争的灭绝人性与可怕氛围，对战争的正

义和非正义闭口不谈，仅仅把它看做人与人之

间的相互残杀、领袖和领袖之间的实力较量，亵
渎了人民心目中卫国战争的神圣性，把批判矛

头直接 指 向 斯 大 林，因 此 引 起 评 论 界 极 大 的

争论。
在这方面，当今俄罗斯文学 其 实 是 继 承 了

苏联战争文学的主题。苏联著名的战争文学代

表作《这里的黎明静悄悄》就是通过五位美丽的

女兵不同形式的壮烈牺牲，突出反映了这场战

争的残酷性和非人性，歌颂了苏联人民的英雄

主义精神和爱国主义情怀。影片的基本情节是

虚构的，但在艺术上却是高度真实的。新 版 影

片《这里的黎明静悄悄》更加忠实于小说原作，
用鲜明生动的影像手段，表现了美毁于战争这

样的悲剧主题，感人至深。

３　写战争的目的其实是写人

从来的战争题材文学都是通过战争来写人

的。俄罗斯反法西斯战争文学，继承了苏联战争

题材文学的光荣传统，紧密联系人的价值、人文

精神的价值，努力发掘战争题材文学中所提出的

对人的价值的反思和思考。其次，战争是政治的

极端形式，研究战争题材文学势必要与历史研究

产生这样那样密切的关联。凡此种种，都是当今

反法西斯战争文学研究所要关注的核心内容，研
究俄罗斯战争文学所应注重解决的，便是文学与

历史、文学与文化的关系问题。
写战争本身不是目的，写人 才 是 文 学 的 永

恒主题。当今俄罗斯反法西斯战争文学也概莫

能外。一系列作品以那场战争为背景，凸 显 的

是战争与人的问题或主题。例如，瓦尔 拉 莫 夫

的《将军和他的部队》就是一部这样的作品。作

品提出了 一 些 严 峻 的 问 题：如 信 任 人 的 问 题。
人的价值问题。这些都是一些同类题材作品所

无法回避的重大问题。文学作品能提出这样的

问题，表明历史和社会的进步。我们对 此 应 当

表示欢迎。
应当公正地说，苏联时期战 争 题 材 小 说 的

兴盛，一方面是由于伟大的卫国战争在２０世纪

人类历史上具有重大的全人类意义，值得永远

书写，另一方面，是因为文学无论写什 么，都 有

一个永远不变的主人公，那就是人。写 战 争 本

身不是目的，对于文学来说，写战争仅仅是一种

手段，写人才是文学永恒不变的主题。今天，虽
然当年的苏联早已成为过眼烟云，但苏联传统，
苏联的历史经验，依然可以有益于今天有益于

当代。普 京 有 句 名 言：“谁 不 为 苏 联 解 体 而 惋

惜，谁就没有良心；谁想恢复过去的苏 联，谁 就

没有头脑。”
对于关于当今涌现出来的反法西斯战争题

材文学作品的认识和评价，事实上是不能离开

苏联战争题材文学这样一个参照系的：鉴往知

今，温故知新。历史的意义就在于她是 灼 照 今

天的一面镜子。那么，阅读当今俄罗斯 反 法 西

斯战争文学，比较苏联战争文学，能给予我们以

何种启示呢？
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当年那场轰轰烈烈的反法西斯战争固然取

得了光荣的胜利，但是，胜利的取得，并 不 能 掩

盖这场战争中所暴露出来的一些非常严重的社

会问题，一些致命的矛盾纠葛。以往的 苏 联 文

学中，对于有些问题基本上采取了回避的态度，
这使得文学所描写的图景被大大地简化了。而

正是苏联的解体，才使得过去一些禁区被突破，
问题被揭露，从而使人们对于这场战争的反思

深入到了前所未有的地步。
例如，事实上早在西蒙诺夫的三部曲中，就

已经描写了“不信任人”的问题。三部曲中贯穿

的核心人物谢尔皮林，就是一位战前被“清洗”，
战争开始后又被重新启用的能征善战的将军。
众所周知，苏联在卫国战争前１９３７年的“大 清

洗”期间，致使军队的高级将领受到很大损失，
以致于战争初期，因缺乏能征善战的将军而导

致兵败如山倒。大清洗使红军中团长以上的将

领被清洗了９０％多，而幸存下来的国内战争时

期的老将军、老英雄，大多军事思想落 后，无 力

对付希特勒以坦克突袭为主要进攻方式的闪电

战。像国内战争时期的老元帅如伏罗 希 洛 夫、
铁木辛哥，很快被军事思想先进的如朱可夫这

样的年轻将领所取代。为了应付希特勒军队的

突袭，苏联不得不从监狱中释放了许多被冠以

莫须有罪 名 的 将 军，给 他 们 一 个 军，一 个 集 团

军，直接开到反法西斯战争的前线，抵御敌人的

疯狂进攻。谢尔皮林只是千千万万这样的将军

中的一 员。后 来 成 为 苏 联 元 帅 的 罗 科 索 夫 斯

基，据说 就 是 生 活 中 像 谢 尔 皮 林 那 样 的 一 员

猛将。
在最新出版的反法西斯战争小说《将 军 和

他的部队》中，科布里索夫司令员的真实处境得

到了更加令人心悸的揭示：指挥员不仅要面对

凶恶的法西斯，而且，还得提防来自自己阵营里

的明枪暗箭。这虽然令人寒心，但可悲的是，却
是历史真实的写照。主人公集团军司令实际上

是处于秘密工作人员的密切“监控”之下的：他

身边的勤务兵和司机、副官，其实都受命于一个

军队内部的秘密监控系统。可悲的是这是那次

战争中的真实情形。许多像谢尔皮林那样的将

领，其实并未得到上面的百分之百的 信 任。导

致 这 种 系 统 在 战 时 空 前 被 强 化 的 一 个 客 观 原

因，是德军方面“间谍”战的强化，另一方面，则

表现为当局对于自己手下人的不信任。早在战

前，苏联第一个提出坦克战原理的苏联最早一

批元帅之一的图哈切夫斯基，就死于德国人的

“离间计”。而索尔仁尼琴虽然在战场上立有军

功，但还是被从战场上直接逮捕，被关进了集中

营和劳改营。战争的复杂性就在于不仅要面对

敌人的强悍，还要提防来自自己阵营的明枪暗

箭。可以想 见，死 于 冤 屈 的 人 数 当 不 在 少 数。
而且，最令人痛心的是，处在这样一种困境中的

苏军将士，需要具备多么巨大的勇气和信心，才
能抵抗来 自 对 面 和 自 己 阵 营 里 的“不 信 任”的

“毒眼”，因而，他们所建立的功勋，就具有更加

伟大的意义，他们的伟大人格，才愈加具有悲剧

的意味而令人崇敬。
此类现象之所以大量出现在当今出现的俄

罗斯反法西斯战争文学中，其原因和当代俄罗

斯的政治意识形态有着很大关系。在普京领导

下的俄罗斯，人们不再像苏联刚解体时那样全

盘否认历史，而对历史的评价也开始逐渐趋于

客观和历史主义。在这种背景下，对于 这 场 战

争苏联方面的复杂性，也就有了加以言说的可

能性了。
在当前国际政治形势下，反 法 西 斯 战 争 文

学研究具有不容置疑的现实意义和重要价值。
当 年 苏 联 进 行 的 那 场 彪 炳 史 册 的 反 法 西 斯 战

争，奠定了延至今日２１世纪的国际政治格局和

版图，其不可否认的重大意义，在今天显得更加

重要和不容置疑。当年那场轰轰烈烈的反法西

斯战争取得了众所瞩目的辉煌胜利，但苏联人

民和中国人民也为此付出了重大的代价，留下

了惨痛的历史记忆。这种记忆铭刻在一代代俄

罗斯人民和中国人民的心中，成为不可泯灭的

宝贵财富。苏联解体以来，一种否定历 史 的 虚

无主义倾向在俄国泛滥成灾，对二战以来形成

的国际政治格局，某些别有用心的国家也推波

助澜，妄图否认二战以来所取得的成果，改写国

际政治 的 版 图。明 年 将 是 反 法 西 斯 战 争 胜 利

７２周年，中俄 两 国 将 借 此 机 会，大 力 宣 传 反 法

西斯战争的伟大胜利。本文就是在这样一种形

势下，紧密结合历史与现实，回答某些国家别有

用心的挑战。
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